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Messieurs et chers collègues, 

Mon seul titre à l’honneur que vous daignez qie faire en m’appelant à remplacer 
Trousseau comme président honoraire de la Société de thérapeutique, est d’avoir 
été son collaborateur. C’est donc à lui, après vous, que je dois reporter cet honneur. 
Aussi, je ne crois pas pouvoir mieux témoigner ma reconnaissance envers sa chère 
mémoire et vous remercier d’une manière plus digne et plus juste, qu’en faisant 
revivre un instant parmi vous ce Maître regretté. 

Ils commencent à se compter, ils sont surtout très-dispersés, ceux qui ont assisté 
avec moi aux premiers jours de la renaissance de la matière médicale entre les 
mains de Trousseau. Il faut remonter pour cela à trente-huit années bientôt. Vous 
le voyez, c’est presque une page d’histoire que je vais vous lire. 


C’était un peu avant, ce fut surtout immédiatement après la grande et première 
épidémie de choléra, en 1832, que Trousseau, âgé alors de 29 ans, médecin du 
Bureau central, partageant, à l’Hôtel-Dieu, dans les salles Saint-Bernard et Sainte- 
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Monique, le service de Récamier, fit ses premiers essais de restauration clinique des 
agents de la pharmacie proscrits presque entièrement par Broussais. 

Trousseau, ai-je dit, partageait alors comme médecin du Bureau central le ser¬ 
vice hospitalier de Récamier. Il ne le remplaçait pas, en effet, car le maître n’était 
ni en congé ni en retraite; il n’était qu’irrégulier, et il lui avait plu de se donner 
un coadjuteur. Trousseau eut la bonne fortune de fixer son choix. Récamier était 
bien libre sans doute d’en appeler un autre, mais il ne l’était pas d’en choisir un 
meilleur ; et il est plus que probable que le roulement administratif, très-équitable 
d’ailleurs, ne l’eût pas servi aussi bien selon son esprit. 

Trousseau venait donc, sous les yeux d’un homme original, indépendant jusqu’à 
l’individualisme et que Broussais n’avait pu courber, répandre et cultiver dans un 
champ tout prêt pour les recevoir, les semences qu’apportait de Tours et de la cli¬ 
nique de Bretonneau, son esprit si facile à imprégner et si apte à transmettre. 

Personne ne peut se faire aujourd’hui une idée du spectacle qu’offrait alors cette 
clinique nouvelle. Elle l’était sous tous les rapports. Une pathologie moins systé¬ 
matique et plus variée, affranchie, du physiplogisme, et réagissant, avec excès peut- 
être, au nom des espèces nosologiques bannies, ressuscitait des agents thérapeutiques 
oubliés et en suscitait de nouveaux. 

La notion de spécificité nosologique et thérapeutique modestement retrouvée en 
province par Bretonneau, entrait à Paris avec éclat. Le jeune professeur libre venait 
l’y restaurer, mais retrempée dans l’anatomie générale de Bichat systématiquement 
appliquée à la pathologie par Broussais. L’élève de Bretonneau portait la renommée 
du maître plus haut peut-être que ne l’eût fait le maître lui-même s’il eût eu l’im¬ 
prudence de céder à l’ambition d’enseigner officiellement la médecine sur ce grand 
théâtre de Paris par lequel on cherchait à le tenter, et pour lequel sa simplicité, sa 
bonhomie, son oubli de M-même n’étaient pas faits. 

Oui, Trousseau, avec son talent de Tulgarisation incisif et puissant qui l’associait 
aux inventeurs, fit plus pour la restauration de l’idée de spécificité en nosologie et 
en thérapeutique et pour la gloire de son maître, que n’eût pu le faire Bretonneau 
lui-même. Ce fut, en effet, l’œuvre de Trousseau et le point de départ de la réno¬ 
vation de la matière médicale dont il est chez nous l’auteur. 

Il fallait voir la curiosité intéressée des élèves et surtout des médecins d’un âge 
mûr sous les yeux desquels Trousseau se livrait avec une confiance imperturbable à 
l’emploi de tous les médicaments redoutés des praticiens de cette génération élevée 
dans la crainte des irritants! Il leur faisait l’effet de manier des charbons ardents. 
Quand onl’avaitvu administrer les préparations de fer insolubles, aidées duquinquina 
et de faloès, à des chlorotiques dont l’estomac était déchiré par d’atroces douleurs, le 
cœur palpitant, les artères vibrantes, futérus congestionné et dysménorrhagique, etc., 



le lendemain, on était sûr de trouver le lit de la pauvre fille entouré de médecins 
inquiets sur le sort de cette gastrite, de cette cardio-artérite, de cette métrite 
qu’avaient dû exaspérer les médicaments incendiaires administrés la veille. Mais 
quand sous l’influence de cette médication tonique et stimulante, ces praticiens 
constataient le retour d’un appétit pour les substances réparatrices, l’apaisement 
des douleurs d’estomac, la sédation des spasmes du cœur et des vaisseaux, la régé¬ 
nération des globules sanguins qui étendaient chaque jour un peu plus leur fard 
intime sur des joues et des lèvres plus que décolorées, ils étaient non-seulement 

surpris, ils étaient soulagés eux-mêmes.Leur foi dans les agents de la matière 

médicale renaissait, et à travers ces effets des médicaments, ils commençaient à se 
faire d’autres idées des maladies. 3e vous assure, Messieurs, que cela était aussi 
intéressant que des essais de thérapeutique sur des animaux bien portants. 

J’ai pris mon premier exemple dans la chlorose et le fer, parce que Trousseau 
excellait à les opposer l’un à l’autre ; que les effets de la médication étaient très-pitto¬ 
resques, et surtout, je crois pouvoir l’assurer, parce qu’ils étaient beaucoup plus 
accentués à cette époque qu’à la nôtre. Il me paraît, en effet, que la maladie était 
plus profonde et plus fréquente alors qu’aujourd’hui. J’en appelle à mes contempo¬ 
rains, et je leur demande si dans les hôpitaux, en ville, dans les pensionnats, les 
chlorotiques n’étaient pas plus nombreuses, les chloroses plus franches et plus com¬ 
plètes à cette époque que maintenant ? Le fait est aussi vraisemblable que je le crois 
vrai. La médecine sous ses deux aspects, hygiène et thérapie, était plus débilitante 
et moins réparatrice il y a quarante à cinquante ans qu’aujourd’hui. Les maladies de 
l’enfance étaient traitées sévèrement par les antiphlogistiques. A ce moment décisif 
où le sexe s’établit, le médecin et les familles se défiaient du régime tonique et 
ménageaient systématiquement l’usage des fortifiants. Aujourd’hui, au contraire, 
l’habitude d’une alimentation beaucoup plus animale, la pratique de la gymnas¬ 
tique, des bains minéraux, de l’hydrothérapie, des méthodes curatives plus naturelles 
et moins exténuantes, rendent plus facile et moins anormale la puberté chez les 
jeunes filles et en éloignent davantage la chlorose. A part quelques exceptions, je 
trouve que les cas de cette maladie ne sont qu’ébauchés ; elle est bâtarde, incom¬ 
plète, plus croisée d’autres éléments morbides. Eh bien, j’incline fort à croire que 
l’époque que je rappelle et la révolution qui se fit alors dans la matière médicale et 
l’hygiène, donnent assez bien la date et les causes des amendements salutaires sur¬ 
venus dans la maladie dont il s’agit, et qu’on doit en faire pour une grande part, 
honneur à l’initiative hardie de Trousseau. 

Il est donc vrai, par cet exemple, que les maladies, et surtout les maladies chro¬ 
niques, sont susceptibles d’éprouver, non-seulement chez l’individu, mais dans l’es¬ 
pèce, des changements transmissibles par voie de génération, comme on voit sous la 
main de l’homme, les espèces végétales et animales modifiées par la culture, les 
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croisements, l’action des milieux, etc., s’hypertrophier, s’atrophier, les unes se mul¬ 
tiplier, les autres disparaître, toutes enfin, susceptibles de se modifier dans mille 
directions. Pourquoi la médecine n’aurait-elle pas cette influence sur les espèces 
nosologiques ? Celles-ci, qui ne sont que des modes d’existence parasitiforme ne 
doivent-elles pas être moins nécessaires, et par conséquent, moins difficiles à modi¬ 
fier à la longue, que les caractères normaux et naturels qui spécifient les individus, 
que ces tendances organiques dont le développement ou la disparition réalisent dans 
l’espace et dans le temps la perfection et l’idéal de chaque type ? On ne saurait en 
douter, et si la médecine ne se proposait pas ce but, elle ne serait bientôt plus une 
science. 

Ce qui faisait, je le répète donc, l’originalité de la clinique de Trousseau, c’est 
que la thérapeutique ÿ conduisait à la critique et à la réforme de la nosologie, comme 
celle-ci à la renaissance de la matière médicale et au progrès de la thérapeutique. 

Les phlegmasies des membranes muqueuses occupaient, depuis Broussais, la place 
la plus considérable dans la nosologie et la médecine. Suivant le réformateur, ces 
phlegmasies ne différaient entre elles que par leur siège et leur intensité ; suivant 
lui aussi, leur type aigu ou leur type chronique, ne dépendaient que de l’action plus 
ou moins vive ou plus ou moins prolongée des modificateurs externes qui stimulent 
ces membranes. Aussi, affectait-il toujours de les nommer « membranes de rap¬ 
port, » pour montrer que leur état de santé ou de maladie, que toutes leurs vicis¬ 
situdes fonctionnelles étaient causées uniquement par les rapports qu’elles entre¬ 
tiennent avec les agents du dehors qu’il affectait toujours aussi d’appeler les 
« modificateurs externes. » 

' Opposer à ces phlegmasies dont on négligeait systématiquement les espèces pour 
n’y voir que les degrés d’un mode pathologique comniun, l’irritation, opposer, dis- 
je, à ces phlegmasies, non des modificateurs spéciaux ou des médicaments proprement 
dits, mais ces substances abirritantes négatives qu’on emploie pour imbiber les tissus 
et diminuer la tension vasculaire dans les inflammations traumatiques, — toujours 
posées par le physiologisme comme type des phlegmasies internes ; — enfin, quand 
les contre-irritants ou les irritants substitutifs devenaient nécessaires, ne les appli¬ 
quer jamais que sur des surfaces saines et loin du lieu affecté, tels étaient l’idéal et 
la loi de la thérapeutique. 

C’était sur cette notion par trop simple de l’inflammation interne des membranes 
muqueuses qu’on avait fondé la médecine physiologique, il était naturel que ce fut 
par une autre conception de ces mêmes phlegmasies, que se fît le retour à l’idée des 
espèces nosologiques. 

Trousseau était tout armé pour opérer la réforme sur ce point capital. Il arrivait 
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de Tours où Bretonneau avait fait sortir de ses recherches très-originales sur la 
dothiénentérie et la diphthérie, toute une doctrine nouvelle des phlegmasies des 
membranes muqueuses. On s’aperçut donc un jour à Paris, que ces membranes, 
tout a de rapport » qu’elles soient, tirent leurs phlegmasies bien p^s de leur fonds ou 
de l’organisme lui-même que de l’action immédiate des modificateurs externes, et 
qu’aux caractères communs qui les réunissent dans les nosographies, se joignent des 
caractères spéciaux qui les différencient et en font des espèces aussi distinctes en 
nosologie que le sont les espèces animales ou végétales en histoire naturelle. On 
allait plus loin encore contre Broussais et son physiologisme : on prétendait qu’au 
point de vue de la nature et du traitement, les caractères spéciaux ou différentiels 
sont plus importants que les caractères communs ou intégraux. Bretonneau affir¬ 
mait donc pratiquement. Trousseau professait avec sa jeune éloquence clinique que, 
dans le pronostic et le traitement, il fallait tenir moins compte de l’inflammation 
considérée en elle-même que de sa cause interne spécifique, etc.... Tel est le fon¬ 
dement de la spécificité morbide qui, appuyée sur l’anatomie générale de Bichat, 
renaissait plus autorisée que jamais. 

C’est dans la démonstration clinique de ces vérités vulgaires aujourd’hui, si 
neuves alors, que Trousseau déploya au plus haut degré son incomparable talent de 
démonstration. Il ne se bornait pas à être méthodique et clair : il initiait, il incul¬ 
quait. En l’écoutant attentivement, l’auditeur participait à son procédé didactique, 
et cette participation identifiait l’esprit de l’élève à l’idée du professeur. C’est ainsi 
que, dans lés passages difficiles de l’enseignement, on le voyait concentrer son 
sujet comme dans une semence, et s’efforcer de l’exposer, non comme s’il l’avait lu 
tout écrit d’avance dans son cerveau—c’est la méthode des professeurs vulgaires — 
mais de l’évoluer comme d’un germe de son esprit. C’est ce qui fait qu’en vulgari¬ 
sant, il avait toujours l’air d’inventer. Peu à peu, le processus de la chose conçue 
s’engendrait tellement bien dans les esprits tendus pour l’écouter, qu’elle appar¬ 
tenait autant à l’élève qu’au professeur, et que le premier, captivé, oubliait de 
prendre des notes, et n’en avait vraiment pas besoin. 

Le système de la spécificité nosologique se prêtait merveilleusement à faire bril¬ 
ler le genre d’esprit de Trousseau et la nature de son talent. 

Trousseau était né naturaliste. Il eût été hors ligne partout : en histoire natu¬ 
relle il se fût placé au premier rang. Observateur sagace, il était saisi bien plus par 
les caractères des êtres et des choses que par la force cachée qui engendre sans cesse 
les phénomènes, les modifie et peut les modifier toujours. Il était tellement épris de 
la clarté et de la netteté qui remplissaient son esprit, qu’il les portait et les voyait 
partout, même là où la nature scrutée plus profondément les laissait désirer. Jugez 
comme le spécificisme en nosologie et en thérapeutique devait le séduire! Il lui fal- 



lait des genres à classer, des espèces à grouper, des analogies à découvrir, des dif¬ 
férences à opposer. Plus observateur que penseur, plus peintre que philosophe il 
prenait volontiers et systématiquement ses exemples et ses comparaisons dans les 
objets de l’histoire naturelle. Le terrain, le pollen, la graine, la greffe, la bouture 
lui fournissaient ses théories de prédilection ; les maladies étaient toujours comme 
des plantes et des insectes. Aussi excellait-il et se complaisait-il dans la description 
des fièvres exanthématiques et des maladies contagieuses qui se comportent un peu 
à la façon des espèces botaniques ou entomologiques, Juxtà Sijdenhamn mentem 
et botanicorum ordinem^ avec cette différence, que Sydenham ne voyait la chose 
qu’au figuré, et que Trousseau, souvent sans s’en douter, emporté par le besoin du 
pittoresque et de la clarté, la prenait un peu trop au propre. 

Mais quels dédommagements ne renfermait pas cet excès à l’époque intéressante 
que j’esquisse! 

Pour ramener la notion d’espèce dans la nosologie et la thérapeutique, il n’était 
pas nécessaire, il eût même été nuisible de l’approfondir ; il ne fallait d’abord que 
l’affirmer. Il ne fallait même pas discuter les espèces ébauchées ou indéterminées, 
parler des métissages qui font les variétés, s’occuper des dégénérations et des trans¬ 
formations, etc. Pour frapper et convertir, on devait ne montrer que des types et ne 
faire que des descriptions correctes. La situation avait trouvé son homme. Sans un 
peu de système et d’exagération, sans un peu d’artifice volontaire ou non, on pou¬ 
vait manquer le but. La grande pensée de Leibnitz que la nature n’a pas d’hiatus, 
n’allait pas aux instincts si lumineusement analytiques de mon cher maître. Sa 
nosologie s’inspirait bien plus des méthodes de Linnée et de Cuvier que de celles 
de Geoffroy Saint-Hilaire et de Darwin; et sa thérapeutique n’admettait guère plus ■ 
d’indécision que sa nosologie. 

Aux audaces du physiologisme il opposait les assertions tranchantes du spéciflcisme. 
Ce succès suffisait provisoirement. Plus tard on verrait. C’est ainsi que marchent 
les sciences. 

Aussi, quelle nouveauté et quel bienfait que le traitement des catarrhes aigus des 
voies digestives par les éméto-eathartiques ; de l’entérite franche la plus vive, et 
surtout de la dysenterie, par les purgatifs; des ophthalmies aiguës graves par les 
topiques irritants, tels que le nitrate d’argent; que le traitement des angines simples 
sans émissions sanguines, et des angines graves par les inflammations franches 
substituées à l’aide des cathétériques les plus actifs, aux inflammations de mauvaise 
nature, etc., etc.! C’est dans la cure de ces maladies que les méthodes spécifiques 
et leur succès rendaient le plus de services et causaient le plus de surprise. 

A côté de cela, on voyait les catarrhes aigus des voies respiratoires plus salutai¬ 
rement et plus rapidement modifiés par l’ipécacuanha et les résines que par les 
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sangsues et les émollients béchiques; la pneumonie traitée sans saignée et d’emblée 
par l’oxyde blanc d’antimoine ou par le kermès, qui, sans produire aucune évacua¬ 
tion et sans irriter les voies digestives, abaissaient rapidement la chaleur fébrile et 
le pouls; l’emploi du calomel à doses réfractées dans les phlegmasies aiguës des 
autres parenchymes et dans celles des membranes séreuses ; les affections chro¬ 
niques de la peau qu’on éternisait par les topiques et les bains émollients, enlevées 
en peu de temps par des applications générales ou locales irritantes, sodiques, sul¬ 
fureuses, mercurielles, cuivreuses, argentiques, arsenicales ; l’action de l’opium et 
des solanées vireuses mieux déterminée qu’on ne l’avait fait encore dans leurs 
effets physiologiques et curatifs comparés, puis appliqués à une multitude d’indi¬ 
cations, ou nouvelles, ou anciennes, mieux définies ; l’ergot de seigle dans les mé- 
trorrhagies non puerpérales et les métrites chroniques ; la strychnine dans la chorée ; 
l’huile de morue dans le rachitisme des enfants; le bismuth à doses inouïes 
jusqu’alors, dans les gastralgies, et surtout dans les catarrhes atoniques du gros 
intestin; le sulfate de quinine à hautes doses dans les névralgies, même continues, 
dans les sciatiques rhumatismales avec névrite, présage de son application pro¬ 
chaine aux rhumatismes aigus ; les antispasmodiques, sédatifs immédiats des centres 
nerveux affectifs, enveloppés depuis longtemps dans la proscription des excitants, 
et qui, enfin, étaient rendus au traitement des névroses ; les toniques rétablis 
comme fixateurs des forces plastiques et modérateurs stables des actions nerveuses 
dans leurs rapports avec ces forces; enfin, la réhabilitation des stimulants, dont le 
calorique et l’alcool sont les types et que le physiologisme confondait avec les 
toniques leurs antagonistes ; la réhabilitation des stimulants, dis-je, qui sont entre 
les mains du médecin le fouet ou l’éperon de l’organisme comme les toniques en 
sont le frein, voilà, en abrégé, les forces que Trousseau restituait à la thérapeutique 
ruinée. 

Trousseau, je le sais, n’a ni créé cette matière médicale, ni il n’en a refait de 
toutes pièces les applications thérapeutiques. L’école italienne, Bretonneau, Réca- 
mier, Murray, quelques tentatives et quelques publications isolées lui en fournirent 
les matériaux; mais c’est certainement lui qui les mit en œuvre chez nous, les sys¬ 
tématisa, les popularisa. 

Il ne s’agissait pas, en effet, de revenir purement et simplement aux .anciens. 
Entre eux et nous il y avait une époque historique, une seconde renaissance avec 
Haller, Bordeu, Bichat et Broussais. La grande œuvre de Broussais avait été de rava¬ 
ger les anciennes bases et de fonder la pathologie nouvelle sur cette idée simple, 
élémentaire, que la vie est inhérente aux organes, aux appareils, que ceux-ci, sont 
sensibles et irritables par eux-mêmes aussi naturellement que la pierre gravite et 
■ que le fer incandescent est chaud ; que ces propriétés sont initiales de tout acte de 
l’organisme; qu’elles les dirigent tous.; qu’il y a un fait d’impression aussi bien au 


commencement des phénomènes nutritifs les plus intimes qu’au commencement d’un 
acte de la vie de relation, et que tous ces actes sont connexes ou sympathiques au 
moyen des rapports et de l’unité du système nerveux. C’est le fond de la doctrine de 
Broussais; elle est là tout entière. Il n’avait que cela à faire. Ne lui demandez donc 
pas autre chose ; il ne vous répondra pas; à chacun sa tâche, et je trouve qu’avoir 
accompli celle-là, suffit à la gloire d’un homme. Il fallait planter l’idée de spécificité 
nosologique sur ce terrain désormais immuable; c’est sur ce plan tout nouveau qu’il 
fallait restaurer la matière médicale en se gardant bien de ramener avec elle le 
mécanicisme, le chimisme grossiers, l’ontologie vaine des scolastiques, les nosolo¬ 
gies abstraites. Bretonneau et Trousseau, imbus de l’esprit nouveau, le portèrent tout 
simplement dans leur œuvre, sans déclaration de principes, comme des praticiens 
pressés d’aller au fait, qui ont tout pris à Broussais excepté son système, et qui ne 
trouvent pas les vérités nouvelles contradictoires avec les vérités traditionnelles. 
Aussi, l’enseignement clinique naissant de Trousseau était-il très-remarquable et 
très-instructif pour la génération nouvelle, par le commerce distingué et très-vivant 
qu’il entretenait avec les maîtres de la clinique ancienne. Trousseau en avait le goût, 
il se sentait descendre de cette grande lignée gui commence à Hippocrate et finit à 
l’école clinique de Vienne. 

Nous relevions et nous généralisions les observations pratiques immortelles de ces 
grands artistes en médecine, au moyen des doctrines d’une école respectable qui a 
porté très-haut et très-dignement les principes de l’autonomie de la physiologie et de 
la médecine, je parle de Montpellier, de son Grimaud, de son Barthez (pour la phi¬ 
losophie médicale duquel, — on le croira à peine, — Trousseau avait de la prédi¬ 
lection), de M. Lordat, enfin, qui, non-seulement les avait connus, mais qui les avait 
fait connaître avec originalité et a survécu à l’école elle-même. Trousseau, peu éru¬ 
dit, nourri pourtant des meilleurs morceaux de Sydenham et de Stoll, aimait à s’en¬ 
tourer de jeunes esprits ouverts à ces idées, essayant d’allier la tradition au progrès, 
et de remplacer l’étroit organicisme qui ne s’occupait que des faits accomplis et ne 
savait faire en médecine que l’autopsie des malades dans leur lit, par des idées cri¬ 
tiques, par des vues plus larges sur la physiologie et la pathologie générales, qui 
pussent animer et agrandir l’enseignement clinique si riche qu’il répandait avec tant 
de fruit. 

Nous recherchions avec ardeur le présent dans le passé. Les anciens étaient 
devenus les modernes. Leurs tableaux^ leurs observations apportés à la clinique 
revivaient au contact des faits actuels. Cette clinique comparée offrait un intérêt 
aussi sérieux qu’attrayant. En examinant les faits les plus ordinaires au jour de 
cette médecine hippocratique simple et mâle qui sera toujours la médecine parce 
que sans changer elle admet tous les progrès, il nous semblait que nous tes obser- 
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viens pour la première fois. Nous marchions de découvertes en découvertes rétros¬ 
pectives. Nous suivions, par exemple, les phases des pyrexies, qu’on ne connaissait 
plus, avec une avidité qui aujourd’hui a dû passer ailleurs, mais qui était indiquée 
et nécessaire alors. 

Avec la dothiénentérie ou la fièvre entéro-mésentérique prise comme centre, nous 
refaisions presque toute la pyrétologie, groupant autour de ce centre et les lui 
comparant pour les en distinguer, l’innombrable variété des autres fièvres qui ont 
aussi pour foyer principal l’appareil digestif, ce qui prouve qu’en cela au moins, 
Broussais avait touché juste. 

La doctrine des diathèses reprenait aussi son rang dans la nosologie des maladies 
chroniques; et toujours et partout, le diagnostic par les médications spéciales, ce 
que Trousseau appelait le diagnostic thérapeutique, intervenait et jugeait autant que 
possible. On faisait alors vraiment de la médecine, et la clinique de Trousseau était 
vraiment une clinique. 

Vous devez voir maintenant, en effet. Messieurs, que pour l’œuvre qu’il accom¬ 
plissait instictivement, et comme l’abeille fait le miel, il ne suffisait pas à Trousseau 
de ramener la vieille matière médicale dans la pathologie moderne en l’y juxta¬ 
posant, mais qu’il fallait l’y faire pénétrer naturellement et comme par assimilation. 
Aussi, la séméiologie, le diagnostic, la pathologie générale, l’anatomie pathologique 
tenaient-elles autant de place dans la clinique de Trousseau que la thérapeutique, 
quelque subordonnées qu’elles lui fussent. 

Trousseau se vantait d’être empirique : il ne l’était pas; mais il était médecin, 
médecin avant tout. Or, comme en médecine il y a d’abord tous les inconnus de la 
physiologie et, de plus, les inconnus de la maladie, surtout quand on est spécifi- 
ciste ou nosologiste. Trousseau accordait beaucoup à l’expérience clinique pure, 
beaucoup à la puissance impérative des faits bien vus, bien constatés, quelque 
inexpliqués qu’ils fussent par la science du jour. Mais ces faits positifs quoique 
inexpliqués, il les prenait comme des points de départ fermes pour des inductions 
et des rapprochements légitimes et féconds. Par exemple, il ne s’informait pas du 
mode physiologique d’action du quinquina dans les fièvres périodiques; mais du 
fait admis comme certain des effets héroïques de ce médicament, de ses conditions 
intrinsèques et extrinsèques d’action, il s’élevait à des considérations très-étendues 
et très-scientifiques sur la médication fébrifuge par le quinquina. Trouvez-vous que 
ce soit de l’empirisme? 

Ces considérations générales ainsi obtenues avaient l’avantage de reposer sur des 
faits solides, de l’ordre médical, tandis que les explications qu’on lire des labora¬ 
toires de physiologie ne sont pas toujours de cet ordre, manquent des vraies condi- 
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lions du fait clinique, et sont, de plus, d’une solidité très-précaire, puisque les 

expérimentations du lendemain détruisent incessamment celles de la veille dans 
une science aussi journellement conquérante que la physiologie expérimentale. 

Trousseau n’était donc pas empirique, il était médecin et mettait la clinique 
c’est-à-dire le malade avant tout. Il voulait — et il avait raison — que le malade 
fût le commencement et la fin; qu’on partît de lui pour aboutir à lui. Entre ces 
deux termes il permettait, autant que qui ce soit, à la physiologie et même à toutes 
les sciences afférentes d’intervenir et d’apporter à la solution du problème clinique 
tous leurs flambeaux; lui-même en donnait chaque jour l’exemple avec sa mer¬ 
veilleuse faculté d’appropriation. 

La clinique de Trousseau était donc alors une clinique dans la force du terme; 
j’entends par là un enseignement où la science du diagnostic, du pronostic et de 
la curation individuels était animée par beaucoup de critique des choses sans aucune 
personnalité — Trousseau était sans fiel — et en même temps reliée, soutenue par 
des principes de pathologie et de thérapeutique générales tellement fondus avec les 
faits particuliers et les détails de chaque maladie, que ses leçons étaient pleines du 
mouvement des choses, et que le général et le particulier s’y trouvaient indivisi- 
blement unis comme dans la nature. Voilà la clinique. Tout le monde n’en est pas 
capable. Conçue et exécutée ainsi, elle est l’enseignement par excellence, ensei¬ 
gnement bien un peu dégénéré depuis Chomel et Trousseau. La clinique, en effet, 
devient de jour en jour un cours de pathologie spéciale sans méthode, fait au hasard 
du recrutement des salles d’hôpital. 

Un professeur de pathologie et de thérapeutique générales ne devrait peut-être 
pas faire ce cours sans clinique, sans s’inspirer de l’observation immédiate des 
malades; ce serait un cours clinique de pathologie et de thérapeutique générales. 
Hors de là, on n’y fera jamais que de la fausse pathologie interne, de la séméio¬ 
logie, ou de vagues et infécondes généralités. Si la Faculté de médecine ne songe 
pas à quelque chose comme cela, sa chaire de pathologie et de thérapeutique 
générales, qu’on appelle déjà à l’Ecole une chaire de luxe, sera bientôt rayée du 
programme. 

Trousseau sentait si bien cela, que, lorsqu’il fut nommé professeur à la Faculté, 
il porta sa clinique dans sa chaire de thérapeutique qui était remplie d’idées géné¬ 
rales, et que, quand il passa de cette chaire à la clinique de l’Hôtel-Dieu, il y 
transporta et y appliqua son enseignement dogmatique de la Faculté. 

J ai dit tout à 1 heure que la nature de son esprit, amoureux à tout prix de préci¬ 
sion et de clarté, rendait Trousseau très-propre au rôle qu’il a joué dans la restau¬ 
ration des espèces morbides, ce rôle qui l’entraîna peut-être trop loin dans les voies 
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du nosologisme ou du spécificisme. Tel fut, en effet, Trousseau dans sa chaire; 
mais pour le peindre au vrai, il ne faut pas manqpier de dire que, chez lui, le pra¬ 
ticien n’était pas dupe du professeur. Au lit d’un malade qui ne devait pas être 
l’objet d’une leçon, mais d’une consultation, l’intelligence pénétrante et flexible de 
Trousseau le rendait apte à suivre et à comprendre toutes les transitions, toutes les 
nuances, toutes les métamorphoses qui rendent la médecine pratique si individuelle 
et l’arrachent aux cadres étroits et artificiels de nos nosologies. Dans ses leçons, il 
généralisait beaucoup; dans sa pratique particulière, il individualisait toujours. 
A cela, je reconnais le vrai médecin. Nous n’étions pas toujours d’accord quand il 
philosophait en pathologie, nous l’étions presque constamment au lit du malade, 
en consultation. Ne dirait-on pas que, pour bien enseigner à des élèves, il faut ou 
affirmer ou nier quand même, catégoriser, spécifier, rejeter les exceptions qui 
détruisent les fausses règles, et exposer les choses bien plus avec les bornes de son 
esprit, qu’avec la continuité infinie des rapports et des transitions de la nature? 

Ces processus de la nature dans les maladies, on a maintenant un autre moyen 
de ne pas plus les voir dans la clinique que dans les traités ou les leçons de patho¬ 
logie, c’est d’échapper aux abus du spécificisme, qui considère et traite les maladies 
comme si elles étaient des êtres, en les considérant comme si elles étaient des 
accidents. Cela nous ramène, sous le nom de pathologie expérimentale, une nou¬ 
velle phase du physiologisme. Nul doute que, lorsqu’il sera débarrassé de ses 
naïvetés et de ses inadvertances, ce système, bien fait pour séduire la jeunesse, ne 
soit appelé à rendre de grands services à la pathologie et à la médecine. Mais 
il faut qu’il se souvienne que les maladies se font et qu’on ne les fait pas, et que 
chaque symptôme d’une maladie participe de la nature de cette maladie et la repré¬ 
sente tout entière; qu’ainsi, une douleur, de la fièvre, un spasme, un délire, un 
flux, une congestion, une anémie, etc., sont typhoïdes, goutteux, herpétiques, 
syphilitiques, scarlatineux, et non de la fièvre, une douleur, un spasme quel¬ 
conques; d’où il suit que les symptômes ou l’enchaînement d’accidents qu’on pro¬ 
voque expérimentalement, ne sont encore que de la pure physiologie, et ne peuvent 
donner que le mécanisme de la production des actions morbides extérieures, indé¬ 
pendamment de la nature ou de l’espèce de la maladie. 

Je m’arrête, tant je suis pénétré, qu’ici. Messieurs et chers collègues, je ne dois 
vous parler que de Trousseau. Si j’ai touché à la préoccupation du moment, c’est 
que je suis sûr d’en dire ce qu’il vous en dirait lui-même s’il était au milieu de nous, 
mais avec ce sens pratique, cet instinct sûr du vrai en médecine qui le distinguaient, 
et qui, s’adressant à tous les esprits, sont plus éloquents que les doctrines. 

Trousseau, sorti du Bureau central, dut quitter l’Hôtel-Dieu, et son second maître, 
Récamier, dont il avait illustré le service par son enseignement, non toutefois sans 
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que le vieux clinicien encore vert, encore fougueux, n’y jetât de temps en temps « les 
restes d’une ardeur qui s’éteint. » Récamier arrivait souvent, soit dans le cours de la 
visite, soit au milieu de la leçon. Il écoutait Trousseau un instant, puis il demandait 
à prendre la parole. Il n’était pas inutile que son lieutenant lui eût fourni un sujet 
précis, et qu’il eût limité par un fait ou par une opinion très-déterminés la puissance 
d’évocation et d’imagination vitalistes dont le maître était quelquefois possédé. Réca¬ 
mier s’emparait du fait ou de l’opinion, et leur donnait le cachet de son expérience 
si riche et si animée; puis, il partait souvent de là pour s’élancer dans les espaces 
d’une métaphysique un peu trop personnelle pour être pénétrée par ceux qui n’avaient 
pas la clef de la partie abstruse de ses principes, région obscure d’où s’échappaient 
parfois des éclairs. Eh bien. Trousseau avait le sens médical si développé, qu’il savait 
tirer un grand profit de ces échappées profondes de son chef, et qu’il s’en servait 
avec beaucoup d’habileté pour donner de la force et de l’ampleur à son naturalisme 
médical. Je vous laisse à penser si ces joutes cliniques, si cet échange d’observations 
et d’idées entre deux esprits d’une nature si contraire, mais unis dans une opposi¬ 
tion commune au physiologisme et plus encore peut-être à l’anatomo-pathologisme 
inintelligent de cette époque, je vous laisse à penser, dis-je, si cet enseignement cli¬ 
nique à deux voix attirait et attachait la foule des élèves et des médecins intelligents., 
L’anatomie pathologique mise à sa place, mieux comprise que par les partisans de 
la médecine organique deRostan, y était très-cultivée. Trousseau la savait fort bien, 
et Récamier, ce hardi vitaliste, y mettait une grandé importance; il professait sur 
certaines altérations du cerveau, de la moelle, du cœur, de l’utérus, etc., des idées 
auxquelles les recherches histologiques n’ont donné que plus de précision et de cer¬ 
titude. 

L’enseignement clinique ne suffisait pas à l’ardeur enseignante du jeune profes¬ 
seur. Le soir, à l’Ecole pratique, il faisait un cours méthodique de matière médicale 
et de thérapeutique que je rédigeais. Nous ne nous quittions guère : ensemble à 
l’Hotel-Dieu le matin, le soir à l’Ecole pratique, nous travaillions ensemble dans la 
journée, collationnant les modernes avec jes anciens, tâchant de tirer de la clinique, 
de nos lectures et de nos entretiens, quelque chose dont le public pût profiter. 

C’est alors aussi que Trousseau fonda, avec MM. Gouraud et Lebaudy, le premier 
journal à bon marché, le Journal des connaissances médico-chirurgicales qui a 
donné une vive impulsion à la presse médicale, et qui propageait au loin le mou¬ 
vement que je viens de faire connaître. 

Je quitte à regret avec Trousseau cette clinique libre de l’Hôtel-Dieu, d’où il s’est 
élancé pour poursuivre sa brillante carrière et dont le succès a décidé de tous les 
autres. Il est sorti de là tout entier. L’éminent chirurgien de Lyon Ronnet, Maison- 
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neuve, H. Roger, Hardy, Contour, Amstein, Thirial, etc., furent pendant cette période 
remarquable les élèves de son service. 

Trousseau disparaît donc un instant de la scène de l’enseignement libre pour 
prendre son rang dans les hôpitaux excentriques. Il reparaît sur ce théâtre fait pour 
ni, en arrivant à l’hôpital Necker, et il y rouvre avec une nouvelle force et un nou¬ 
vel éclat ses leçons cliniques. Il s’y initie à la médecine des enfants dans les salles 
de nourrices qui faisaient partie de son service. Là il fait un grand nombre d’élèves 
distingués, des maîtres aujourd’hui. C’est là que je connais autour de lui Lasègue, 
Follin, Robin, Bouchut, Delpech, celui enfin que je me flatte d’avoir distingué dés 
ce premier instant, et qui préside aujourd’hui notre Société. 

Mais Trousseau, après un concours mémorable, a forcé les portes de l’École. Une 
fois là, sa biographie médicale n’a plus besoin de moi; elle s’imprime d’elle-même 
dans toutes les mémoires, dans l’esprit de tous les médecins qu’il a faits. 

Je n’irai donc pas plus loin, Messieurs ; peut-être aussi trouvez-vous que je me 
suis déjà trop complaisamment étendu sur ces premières années de la vie enseignante 
de Trousseau. Je vous assure que ce n’est pas parce que j’y ai été mêlé, mais pour 
la faire connaître au très-grand nombre de ceux qui l’ignorent ou qui l’ont oubliée. 
J’avais bèsoin aussi de rendre justice à mon maître^ de l’afTirmer en face de ceux 
qui voudraient le nier, et de faire quelque chose pour celui qui a tant fait pour moi. 

Vous connaissez tous aussi bien que moi la seconde partie de la carrière médicale 
de Trousseau, partagée entre l’enseignement officiel et les devoirs laborieux d’une 
clientèle inouïe jusque-là dans l’exercice de la médecine proprement dite. Très- 
habile dans la pratique des maladies de l’enfance où l’avaient attiré ses recherches 
sur la diphthérie et ses nombreuses victoires contre la mort par la trachéotomie de 
plus en plus perfectionnée entre ses mains ; d’un pronostic presque infaillible dans 
les maladies de la vieillesse; apportant dans la connaissance de toute l’échelle cli¬ 
nique des maladies une expérience toujours vivante dans son esprit, et alimentée 
par une mémoire d’une netteté prodigieuse, il était rare qu’il ne laissât pas à ses 
confrères une idée ou un conseil qu’on n’aurait pas eus sans lui. Il n’a pas encore 
été remplacé dans la consultation. 

Passionné, même à 60 ans passés, pour son enseignement clinique, il l’a légué à 
la médecine dans la Clinique médicale de l’Hôtel-Dieu de Paris ^ qui a trois édi¬ 
tions. On y reconnaît encore le maître sous le pesant bagage d’érudition et de nou¬ 
veautés dont on l’a surchargé pour le tenir, soi-disant, au courant. 

On pourrait regretter qu’en terminant cette œuvre magistrale. Trousseau ait jeté 


sur Tavenir un regard empreint de découragement et de scepticisme, et qu’il ait 
paru croire que l’histologie, l’anatomie des éléments, la doctrine de leur vie indi¬ 
viduelle (mais toute relative), nous ramenait à la doctrine épicurienne et matéria¬ 
liste des atomes; qu’il ait semblé craindre, en un mot, que la médecine, un instant 
détournée de son but par la science, ne retrouvât plus son esprit et sa destinée on 
pourrait le regretter, dis-je, s’il n’était certain que ce furent là les expressions de la 
douce ironie que lui inspirait le spectacle du pédantisme scientifique qui veut 
régenter la clinique. Oui, ce n’était que cela, et non un jugement motivé sur le fond 
de cette intervention sage et mesurée de la physiologie et de toutes les sciences 
afférentes dans le domaine de la médecine proprement dite. Nous savons tous, et 
pour mon compte je le proclame avec conviction que, quand l’abus aura disparu, la 
clinique éclairée reprendra une marche plus positive et plus humaine vers un ave¬ 
nir qui n’est pas seulement aujourd’hui la cure des maladies dans l’individu, mais 
et par-dessus tout dans l’espèce. 

La vie de Trousseau a été assez remplie, son influence assez étendue, pour qu’on 
ne doive jamais lui reprocher de n’avoir pas vu au delà de son siècle. 

Cette influence, et je termine par là, on peut la peser au moyen d’une méthode 
très-sûre. Quand on veut mesurer la valeur d’un homme, on n’a qu’à le supprimer 
par la pensée et supposer qu’il n’a pas existé. En examinant ce qui manquerait au 
domaine qu’il cultivait s’il fût mort avant d’agir, on a une idée assez juste de ce que 
cet homme a fait et de l’action qu’il a exercée. 

Eh bien. Messieurs, supposez un instant, par un effort difficile de votre pensée, 
que Trousseau n’a pas vécu, et que la médecine a été privée de son intervention, et 
vous apprécierez aussi consciencieusement que possible le poids et la valeur de 
votre ancien Président honoraire. 

Je ne veux pas faire cet examen moi-même. Je vous en ai fourni quelques élé¬ 
ments; je m’en rapporte à vous pour la conclusion. N’oubliez pas d’y faire entrer le 
témoignage de ces cinq ou six générations de praticiens répandus dans toutes les 
grandes villes civilisées du globe, ou qui exercent la médecine dans le plus humble 
village de France : demandez-leur où ils en seraient près de leurs malades sans les 
enseignements cliniques et thérapeutiques qu’ils ont reçus de Trousseau ! 

Voilà mon critérium : je n’en redoute pas l’application pour la gloire de mon 
maître, et je souhaite qu’employé pour juger le poids et l’influence de ses détrac¬ 
teurs après leur mort, il donne en leur faveur le même résultat. 

Trousseau tout entier encore, et bien avant de se sentir frappé à mort, avait donné 
un exemple trop rare de bon sens et de justice : il avait sollicité, exigé sa retraite 
et conquis l’honorariat. Le choix de son successeur à la chaire de matière médicale 
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qu’il avait reprise, ne laissait pas que de le préoccuper. Un jour— il était déjà ma¬ 
lade— nous causions de la huitième édition du Traité de thérapeutique^ lorsqu’il 
vint à me parler des compétitions pom’ sa chaire et des chances des compétiteurs 
Je veux répéter ici les dernières paroles de cet entretien ; 

a Mon cher Pidoux, me dit-il, puisque la nature ne vous a pas fait professeur, je 
voudrais bien que celui des deux compétiteurs sérieux de ma chaire qui a le plus de 
chances pour l’obtenir (M. le professeur Sée) fût nommé à une chaire quelconque de 
pathologie qu’il remplirait mieux, et que Gubler me succédât. » 

Ce vœu de notre maître commun a fini par s’accomplir. Tout le monde y a 
applaudi ; mais ce qu’on ne savait pas, c’est qu’en approuvant ce choix, on con¬ 
tribuait à exaucer un des derniers souhaits de Trousseau. 

Dans quelques jours, nous entendrons le successeur qu’il s’était intérieurement 
donné. C’est un grand honneur pour notre digne et savant Président titulaire, et ce 
legs lui portera bonheur. Celui-là, soyez-en sûrs, Messieurs, tout en faisant faire à 
la matière médicale et à la thérapeutique sa part sérieuse de progrès, celui-là ne 
laissera pas périr la mémoire de son illustre prédécesseur. 
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